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Luisa Valenzuela, novelista y ensayista argentina, miembro de la American 
Academy of Arts & Sciences de Cambridge, Massachusetts, junto con Mario Vargas 
Llosa e Yves Bonnefoy, es una escritora sumamente sensible a cuestiones políticas 
(como lo demuestran algunas colecciones de sus cuentos Aquí pasan cosas raras, Cambio 
de armas, Simetrías, las novelas Cola de lagartija y Realidad nacional bajo la cama), 
metafísicas (La travesía y los ensayos Peligrosas palabras y Escritura y secreto), de género 
(Novela negra con argentinos  y El mañana) y, en última instancia, patafísicas (El gato eficaz).  
En los últimos años Valenzuela parecía haber abandonado la escritura de 
novelas en favor de la minificción (Brevs. Microrrelatos completos hasta hoy y ABC de las 
microfábulas) cuando el año pasado hizo un viaje a Cerdeña para ver el carnaval de la 
isla, famoso por sus máscaras, objetos por los que la autora siente una fascinación 
especial. Allí, como una suerte de “inundación castálida”, la correspondencia entre una 
máscara y un personaje histórico se le define como un verdadero tema novelístico. Esa 
correspondencia ya la había vislumbrado en la Bretaña francesa donde, casualmente, 
Valenzuela se había topado con una muestra de máscaras asiáticas en Daoulas y había 
encontrado alojamiento en lo de un tal Jean Peron; y la había vuelto a entrever en 
Buenos Aires, al visitar a un coleccionista de máscaras que había sido médico de Juan 
Perón. Por último, ya en Cerdeña, al ir al pueblo de Maimoiada donde se hacen las 
máscaras del carnaval sardo, el referente del mismo, al saber que la visitante era 
argentina, le dijo: “¿Acaso no sabe usted que Juan Domingo Perón era sardo y nació 
acá, propio en Mamoiada? En un principio se llamó Giovanni Piras...” (Valenzuela, 
2012: 216). Así pues, luego de ese viaje, la correspondencia entre nombre-persona-
máscara y un mundo sostenido por la analogía, aflora, concreto, con vigor y la novela 
comienza a ser escrita de un tirón, como declara la misma autora en Bitácora (a modo de 
introducción diferida) -un elemento añadido al volumen que resulta sumamente útil en 
cuanto responde a las preguntas que el lector ha estado haciéndose sobre las 
motivaciones de la escritura, sobre el por qué de la genealogía de Perón en Cerdeña, 
sobre por qué se retomó un personaje como López Rega ya tratado en Cola de lagartija.  
En La máscara sarda. El profundo secreto de Perón (Buenos Aires, Seix Barral, 2012) 
Luisa Valenzuela se detiene en ese personaje histórico todavía enigmático para sus 
coterráneos y que forma parte del bagaje mítico y literario de la República Argentina, 
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Juan Domingo Perón. Y lo hace desplazando la atención hacia un espacio autobiográfico, 
donde -para decirlo con las palabras de Leonor Arfuch- “el lector podrá integrar las 
diversas focalizaciones provenientes de uno u otro registro, el ‘verídico’ y el ficcional, 
en un sistema compatible de creencias” (Arfuch, 2002: 48). Por cierto que el lector, 
conociendo el personaje histórico y percibiendo la relación entre la máscara y el 
hombre que Valenzuela pone en evidencia ya en el índice del texto (i.e. los capítulos 
LA FILONZANA, EL MAMUTHÒN, EL ISSOHADOR)1, estará dispuesto a jugar 
con los desdoblamientos de identidad que constituyen tópoi ya clásicos de la literatura 
autobiográfica. Porque de eso se trata en esta novela: hacer que Perón mismo, aunque 
inducido por su secretario, piense en su pasado –o mejor, en el pasado de ‘otro’– y lo 
haga revivir. Claro que, como sucede en el género autobiográfico el cual, en parte, 
Valenzuela mima, “en el instante en el que la narración empieza (el ‘momento 
autobiográfico autorreflexivo’) aparecen dos sujetos: uno ocupa el lugar de lo informe, 
otro el lugar de la máscara que lo desfigura” (Catelli, 1991: 17, citado en Arfuch: 62). 
Recordemos que Perón vuelve a su patria al levantarse la interdicción que se lo 
impedía y luego de haber huido de allí antes de finalizar su segundo mandato en 1955. 
Su regreso se vio impulsado, sobre todo, por las ambiciones de su secretario personal, 
José López Rega, y por las diversas fuerzas, incluso en oposición entre sí, que lo 
requerían desde la Argentina. Pocos meses después de la masacre ocurrida en 1973 en 
el aeropuerto de Ezeiza adonde estaba destinado el avión que lo traía de retorno, Juan 
Domingo Perón gana las elecciones argentinas y asume la Presidencia. Comienza así 
un gobierno signado por el incremento de la violencia social y política y por un 
panorama muy confuso ideológicamente, en el que empezaron a predominar las 
brigadas parapoliciales organizadas por la Alianza Anticomunista Argentina (AAA) 
cuyo director era el secretario mismo de Perón, López Rega, entonces ministro de 
Bienestar Social. 
                                                        
1 Estos capítulos toman el nombre de algunas de las máscaras del pueblo de Mamoiada. Mamuthones e 
Issohadores son las principales y parecen estar vinculados a una cultura agrícola y pastoral y a ritos 
dionisíacos. Los Mamuthones aparecen cubiertos de pieles de cabras u ovejas y llevan una máscara negra 
de madera de peral y, en las espaldas, un racimo de campanas de ganado que agitan a medida que 
danzan; los Issohadores por su disfraz con rasgos españoles (visten pantalones blancos y chaquetas 
rojas) parecen una máscara menos primitiva y tardía que la de los Mamuthones. La Filonzana aparece 
vestida de negro con un huso en una mano y tijeras en la otra y, al final del carnaval, amenza con cortar 
el hilo de la vida a quien lo observa. Es una suerte de Parca en la tradición sarda, por eso es la más 
temida; su augurio de desventura es una suerte de compensación frente al exceso que el carnaval ha 
impuesto en la vida de la población. Pero, a veces, aparece embarazada y sugiere el poder de dar 
también vida. Su origen es oscuro pero el hecho que se la pueda vincular con las Parcas hace pensar en 
una proveniencia griega. En la novela de Valenzuela entran también en juego algunas figuras 
tradicionales de la cultura sarda: la accabadora y la attitadora. La primera era una persona de gran 
moralidad que, en los pueblos de la antigua Cerdeña, era llamada cuando la agonía de un enfermo 
parecía inacabable. Al llegar a la casa del enfermo tenía que considerar si éste todavía tenía posibilidades 
de vida y, en caso contrario, procedía en completa soledad a ayudarlo a morir, colocando una almohada 
en su rostro, o con un seco golpe en la cabeza. La Attitadora era una mujer llamada para un funeral o 
poco antes del mismo para entonar canciones de elogio para el muerto, o bien para lanzar gritos que 
reclamaran al difunto. 
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Hay que decir que, como la información que el mismo General ofrecía a 
ensayistas, periodistas e historiadores era contradictoria o estaba caracterizada por 
lagunas, sus mejores ‘biógrafos’ han sido siempre los novelistas2. De hecho, en 1985 
Tomás Eloy Martínez se aventuró en esta empresa y publicó La novela de Perón3 que 
parte del momento en el que el ex presidente toma el avión para volver a la Argentina 
el 20 de junio de 1973 acompañado por su última mujer, Isabelita, su secretario 
personal y un grupo de argentinos que había ido a Madrid a recogerlo. La novela de 
Eloy es una suerte de collage de textos que provienen de documentos históricos, diarios 
personales, artículos periodísticos y de las memorias de Perón, a lo que se agrega una 
parte concreta de ficción en la narración de la vida de los adeptos que fueron a 
esperarlo a Ezeiza -ficción paralela a la que ya estaba contenida en las memorias 
mismas del General. Tomás Eloy Martínez se autorrepresenta en la novela como 
periodista que ha entrevistado a Perón y este último se configura en un perfil 
constituido por fragmentos (lo que los otros recuerdan de él; lo que él mismo 
confirma releyendo los borradores de sus memorias y lo que López Rega, su secretario 
personal, ha modificado de las mismas). Una serie de materiales que van entretejiendo 
la diégesis que inicia con la partida de Perón de Madrid, paralela a la de sus adeptos 
que desde Buenos Aires se dirigen al aeropuerto donde el avión habría tenido que 
descender.  
Si bien La máscara sarda. El profundo secreto de Perón  desarrolla algunos episodios 
equivalentes a los de la narración de Tomás Eloy Martínez y habla del mismo 
momento histórico, Valenzuela acentúa el grado de ficcionalidad y ‘literariedad’, 
porque en la novela –constituida por tres partes que se caracterizan por una 
distribuición irregular (la parte I consta de 47 capítulos, mientras que las partes II y III 
tienen solamente dos cada una)– los diversos niveles del texto aparecen sumamente 
estructurados con la intención de volver las correspondencias del texto in praesentia. 
Correspondencias que se apoyan en la mímesis para luego alejarse de ella, sea por 
medio de la creación ficticia de una parte de la biografía de Perón –como sucede en la 
parte I y la parte II– sea por medio del juego lingüístico en el que algunas palabras 
resultan una metonimia y también una paranomasia, del líder argentino. Por ejemplo, 
en el incipit de la novela aparecen como portada las definiciones del árbol pero selvàtico y 
de la conjunción pero, porque se va de la descripción del peral salvaje (con el nombre 
escrito en italiano, cuya madera no es “ni tan pesada como para hundirse ni tan liviana 
                                                        
2 En los últimos años ha habido un número singular de novelas dedicadas al ex presidente además de las 
de Tomás Eloy Martínez y Luisa Valenzuela. Elenco sólo las que tienen por personaje Perón y no el 
peronismo o Evita: Marcelo Figueras, El muchacho peronista (1992); Daniel Guebel, La vida por Perón 
(2004); Carlos Gamerro, La aventura de los bustos de Eva (2004); Omar Genovese, Norep (2010); Jorge C. 
Bernárdez-Luciano de Vito, Las aventuras de Perón en la tierra (2011); Roberto Garriz, Las tetas de Perón 
(2012). 
3Además de esta novela Tomás Eloy Martínez publica en 1995 Santa Evita y, en 1996, Las memorias del 
General, un texto que, como periodista, Martínez había recogido de las conversaciones que tuvo con 
Perón en Madrid --diálogo interrumpido y acotado por José López Rega. De estas memorias, que Perón 
aprobó como canónicas, Martínez publica en el 2004, Las vidas del General que recoge en parte el texto 
anterior pero agrega nuevos materiales. 
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como para flotar, en cuyo caso se dice que permanece entre dos aguas”) a la definición 
de la conjunción adversativa (que subraya aún más la característica ni... ni... de la 
madera del peral), porque su presencia en una frase “afecta, impide, justifica, 
compensa, contrarresta o atenúa lo que dice la misma”. Es evidente que sea el pero 
selvàtico que la conjunción pero juegan con el nombre de Perón: están dentro de su 
nombre, forman parte de él, o bien lo representan metonímicamente, por la 
características enunciadas más arriba: de hecho, la ambigüedad y el doble sentido han 
sido siempre sus mejores aliados. A partir de esta premisa, la autora da vuelo a su 
imaginación, se permite también ella ‘revelar’ (sabiendo que no ha de ser la última 
‘verdad’) “el profundo secreto de Perón” –como lo indica el subtítulo del volumen y 
como lo sugieren ciertas huellas que la novela va dejando aquí y allá: “No queda 
registro del barco en el cual cruzó el océano Atlántico para llegar a las costas 
argentinas. En su momento los historiadores sardos buscaron y encontraron a 
Giovanni Piras en los registros, nunca a Giovanni Paulis a quien nunca buscaron por 
ignorancia de esta historia, por lo tanto la navegación hacia su destino excepcional 
queda y quedará en la bruma.” (Valenzuela, 2012: 151) 
El incipit y el desarrollo de La máscara sarda... se detienen en las tres jornadas que 
anteceden el último viaje de Perón a la Argentina, pero en particular la del 16 de junio 
de 1973, el solsticio de invierno en Madrid, y el día del solsticio de verano en 
Argentina, un día especial porque constituía el fin de un quinquncio, según López 
Rega –quien se había adjudicado el nombre astral de Daniel (con el que suponía el 
Señor lo llamaría el día del Apocalipsis), aunque vox populi fuese llamado ‘el brujo’ por 
sus prácticas esotéricas. Este deuteragonista, por no decir antagonista del personaje 
principal, había suscitado ya el interés de Valenzuela en 1983, al punto que le dedicó 
una novela, Cola de lagartija, en la que aparece representado como un personaje 
monstruoso, esa sombra que, según la autora, queriendo o no, todos llevamos dentro.  
Las tres partes de la novela están tituladas con el nombre del árbol típico de 
cada lugar en el que residió el líder argentino: Pero selvático, El Molle, El Madroño. En la 
‘introducción diferida’ o Bitácora, la autora justifica esta elección afirmando que, si por 
un lado, Perón era un amante de los árboles, por otro, ella ha querido ‘replantar’ su 
árbol genealógico; ha querido recrear la genealogía ausente u oscura del presidente 
argentino. Así pues, si la primera parte aparece titulada Pero selvàtico –con cuya madera, 
constituida por el mismo material ambiguo con el que estaba hecho Perón, la 
población de Mamoiada fabrica las máscaras para su carnaval–, la segunda parte 
aparece bajo el auspicio del molle o aguaribay que es un árbol americano frecuente en 
la Patagonia y la última aparece encabezada por el madroño que es el árbol que se ve 
en el escudo de Madrid.  
Los árboles son metáfora de la vida de Perón que la autora va construyendo en 
espacios diversos: inicialmente alternando Madrid con los “recuerdos” en Cerdeña, 
luego con los recuerdos en Argentina (primero en Santa Fé, la Patagonia y Buenos 
Aires) para terminar circularmente en la Quinta 17 de octubre, residencia de Juan 
Perón en el barrio Puerta de Hierro en Madrid, desde donde el ex presidente va 
rememorando aquello que nunca dijo, que nunca recordó y que, antes de afrontar su 
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último viaje a la Argentina –a instancias del Brujo que redacta y a veces corrige las 
memorias del General, (como suponía Tomás Eloy Martínez en su novela)–, trata de 
reconstruir o inventar su pasado más remoto. 
Es en el salón llamado el Claustro de la Quinta 17 de octubre (sobre el que está 
situada la bohardilla que guarda el cadáver momificado de Eva Perón) en donde 
López Rega se dirige al líder argentino con un lenguaje servil, esotérico y alambicado 
para exigirle que revele una faceta más de su personalidad y de su historia porque, 
dice, Juan Perón, no es sólo Juan Sosa o Juanne de Mamoiada, Giovanni Pira o 
Giovanni Paulis sino: “Todos los Juanes son usted, mi estimadísimo, lo configuran, 
confunden y complican, pero yo estoy acá para definirlo...” (14). En pocas palabras, 
Luisa Valenzuela nos está diciendo que el origen justificador de la identidad del 
personaje histórico no está en ningún punto y en el lugar de su identidad “pura” se 
presentan identidades plurales y no homogeneizables. Algo que explica el “doble 
gesto” que caracterizó al personaje histórico, el cual decía y al mismo tiempo parecía 
no identificarse con lo que decía, y así acabó por ser interpretado positivamente sea 
por gente de izquierda que de derecha. Sin embargo, el Perón al cual se dirige López 
Rega –y éste es el logro de Valenzuela porque vuelve verosímil que el lìder se deje 
convencer gradualmente de su identidad sarda por su secretario, al cual lo mueve el 
resentimiento por el líder– es también una figura envejecida, en manos de su mujer y 
su secretario, los cuales le esconden el dulce de leche que tanto le gusta o lo dejan 
aislado y en silencio durante días, al punto de hacerle perder su autoestima. 
En la novela, Lopez Rega quiere hacer emerger una Verdad en la conciencia del 
general argentino que, de alguna forma, tape las otras, aquéllas desperdigadas en el mar 
de contradicciones que era y que había creado el proprio Perón. Por eso le dice: “Yo 
soy la Verdad, mi General, y por eso insisto en decirle: tres en uno es usted, mi 
General. Es el hijo bastardo, el presidente y el sardo: el nacido en Mamoiada, Cerdeña. 
Allí radica su verdadera fortaleza pero nadie debe saberlo. Su secreto está a salvo 
conmigo” (Valenzuela, 2013: 16) –secreto que el presidente argentino habría negado, 
porque el ser extranjero habría puesto en cuestión la legitimidad constituicional de sus 
mandatos. Pero de esa verdad, en la novela, el mismo Brujo parece estar convencido 
porque cuando Perón habla de la “tierra de mi alma” refiriéndose a la Argentina, 
López Rega acota: “(Tierra tuya, macaneador, viejo farsante! [...] Qué tierra tuya si naciste en 
Mamoiada, Cerdeña, viejo ladino, farabute, . . . )” (Valenzuela, 2013:17).  
La narración consiste en diferir diegéticamente una hipótesis –la de que Perón 
nació en Cerdeña y de que en Argentina efectuó un cambio de persona– por medio de 
diversos recursos. A partir del “aquí y ahora” en Puerta de Hierro y de una presencia y 
una voz, la de un Perón que dialoga “en criollo” con su secretario rechazando 
inicialmente aquella suposición (“Pura historieta, Lopecito, parece de película clase B. 
A mí qué me importa ese pasado, ya se lo he dicho y le repito: La Historia se quedará 
con la verdad que yo estoy contando. Ya lo he dicho, la única verdad es la realidad”, 
Valenzuela, 2013: 38-39), vemos cómo gradualmente el líder argentino la irá aceptando 
y recreando, en un estado de duermevela, vigilia e hipnosis –a la que, de vez en 
cuando, parece que López Rega lo sometía. Esto implica un retornar mentalmente en 
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Cerdeña y reapropiarse de una máscara, la del Mamuthòn y calársela sobre el rostro 
para luego obedecer a la orden del Issohador –que tan semejante se vuelve a su 
secretario–“que lo conmina a olvidarse de sí y ser la máscara” (Valenzuela, 2012: 201). 
Una máscara que recuerda, a su vez, la identidad de la que se reapropió en Chubut 
cuando tenía 17 años sostituyendo la suya, sarda, por otra, esta vez argentina, 
conminado por la madre de un joven muerto.  
De identidad en identidad (de Juanne o Juannedu hijo de la Accabadora, a 
Giovanni Paulis que en Argentina será Juan Paulis), de reemplazo en reemplazo, el yo 
de aquel niño sardo se vuelve múltiple: se desdobla, se duplica, se desplaza, se disloca, 
se enmascara para quitarse finalmente y ritualmente su máscara de Mamuthòn y 
depositarla sobre la tumba del argentino por el que más culpable se sentía: aquél 
Juancito Sosa que, después de muerto, había sustituido y reemplazado en el Colegio 
Militar adonde asistió con el apellido del compañero de la madre del joven difunto. 
Quien va tejiendo la historia –otra máscara sarda, la Filonzana– sabe que Perón es el 
que no es, a pesar de que el General, en las líneas conclusivas de la novela afirme lo 
contrario (“Yo no reemplacé a Juan Perón, yo soy Juan Perón”). Por eso, la Filonzana 
concluye con esa diseminación de identidades diciéndole: “Si a alguien reemplazó fue 
al joven y apocado Juancito Sosa, a Juan Perón usted lo construyó pieza por pieza.” 
(Valenzuela, 2013: 205).  
En este singular espacio biográfico, las figuras femeninas resuenan unas en otras 
y adquieren una particular significación, pues  sirven para reflexionar sobre la literatura 
de género y sobre los aspectos intertextuales de la novela. En La máscara sarda. El 
profundo secreto de Perón, la Filonzana, alter ego de la autora, quiere construir un sistema 
narrativo, poner orden en él, del mismo modo que la india tehuelche Juana Sosa, 
madre del Perón histórico, quiere crear un orden, aunque en la realidad de la ficción. 
De hecho, Juana Sosa funciona, en un cierto momento de la historia, como una 
‘Attittadora’, personaje folklórico sardo que con sus gritos quiere volver a la vida a 
quien ha muerto; y al hacerlo –gracias a la imaginación de la autora– contrarresta la 
única cosa cierta en la biografía del ex-presidente, según un debate del Senado 
argentino del 9 de agosto del 20004. Pero con ese quehacer de matriarca que marca el 
destino de los que la rodean haciendo nacer a ‘otro’, Juana Sosa replica la labor que en 
la Cerdeña de la ficción Grazia Deledda habia hecho con Juannedu: de un pastorcito 
sardo temeroso de ser encerrado en una máscara de Mamuthòn, chivo expiatorio de 
las fiestas de carnaval, crea a un joven interesado por los libros, por el mar, por los 
caballos. En cambio, el joven que recibe Juana es aquel que, despechado por el 
rechazo de Grazia, concibe su abandono de la isla para olvidarla. 
Así pues, aquella voluntad de poner ‘orden’, contrarresta con este hilado, tejido 
con experiencias personales y textos de diversa y distante proveniencia (las memorias 
de Perón; los libros esotéricos que leía López Rega; las novelas sobre Perón mismo; 
las novelas de la literatura sarda pasada (las Novelle de Grazia Deledda) y reciente (i.e. 
Accabadora de Michela Murgia)), porque la Hilandera-Valenzuela ha construido una 
                                                        
4 Cfr. http://www.parlamentario.com/noticia-20.html 
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poética de lo falaz con la que ha ido rechazando la ‘coherencia’, lo ‘cerrado’ y lo 
‘ordenado’ de la literatura (“para sistematizar haría falta un sistema y es lo que no 
tengo, se me cuelan otras voces” (Valenzuela, 2013: 26) y, por eso, para concluir, tiene 
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